Отчет о проекте «Подполье»
WOW! project
Уже минут двадцать сижу и пытаюсь придумать, с чего начать. Не выходит. Попробую так…
Все зависит от нашего личного отношения к себе и миру. Меняется отношение — меняется мир. Сложно представить, как могло получиться, что я оказался в этом проекте — танцевальной постановке Дэвида Дорфмана «Подполье». Думаю, дело именно в отношении. Я искал WOW! проект — и я его получил.
То, что у нас получилось — это однозначно WOW! проект. Это было настолько круто, что с трудом удается обеими руками удерживать крышу — срывает :)
Beginning
На моей основной работе сейчас затишье, так что я решил для разнообразия поучаствовать в массовке к спектаклю, куда позвала меня Маша Кингисепп — медиа-консультант международного фестиваля современного танца OPEN LOOK 2007.
Маша, огромное тебе спасибо!!!
Я не знал, что придется танцевать (надо, конечно, было внимательней прочитать название фестиваля :)) Когда я первый раз пришел на репетицию и увидел зал с балетным станком, в котором девушки в трико делали всяческие растяжки, шпагаты и валялись по полу, смутное подозрение начало закрадываться в мою голову. Это не было похоже на «ходить в касках по сцене, изображая подпольщиков», как мне описала спектакль Маша.
Команда
Могу представить, как я там смотрелся (на следующий день я притащил на репетицию тов. ynkulbyh-а (ynkulbyh, читается как [ынкалбых]) и смог посмотреть на себя со стороны :) Неуклюжий на общем фоне профессиональных танцовщиков, одетый в джинсы и футболку. Собственно, до этого я ни разу не танцевал, если не считать стриптиз и прочие пьяные безобразия на корпоративных праздниках.
В постановке участвовало двенадцать человек американской команды (включая самого Дэвида, который, несмотря на толстый живот, очень пластично двигается), человек двадцать из России &mdash профессиональные или полупрофессиональные танцовщики и мы — два долбоеба с тов. ynkulbyh’ом :)
Мне было ужасно интересно, что же из этого получится. Признаюсь, первые два дня репетиций мне иногда в голову приходила мысль, что меня вот-вот выгонят с этого праздника: я не мог выучить танцевальные последовательности (со стороны я часто был похож на доктора Зойдберга из Футурамы :), путал ноги, ошибался, а остальные часто больно бились об меня ногами и руками. Но никто так меня и не выгнал — и сейчас я знаю почему. Но расскажу обо всем по-порядку ;-)
“I will do… anything… for love”*
(* слова песни, которую поет в спектакле Whitney)
Я много видел крутых практикующих тай-цзи цюань, или кунг-фу, или еще какие-нибудь восточные единобороства, которые посвятили этому жизнь. Танцовщики из американской команды двигаются примерно так же — охренительно. За этим можно наблюдать, открыв рот, совершенно выпав из времени. Пластично. Связно. Гармонично. Очень красиво. Мощно.
Они вкладывают в свои движения все, на что способны, все, что у них есть. Ловкость. Гибкость. Силу. Душу. Сердце. Драйв. Любовь.
Я очень рад, что смог почувствовать это, и понять, что могу, и что должен делать я сам — вложить в проект все, что у меня есть. Недостаточно ловкости, зато много сердца и души, мало гибкости, зато самый драйвовый драйв. И любовь :)
Это сработало.
Лидерство Дэвида
Этот проект был отличным уроком лидерства для меня. Я наблюдал за тем, как Дэвид руководит этим проектом.
Большую часть обучения проводили танцовщики из его команды — Сара и Дженифер. Дэвид лишь внимательно наблюдал за происходящим. Когда случался затык, он включался в процесс и помогал своей команде его разрулить. Несколько раз он на ходу менял спектакль под нас. Что-то убирал, что-то добавлял.
Иногда он давал простые советы: «Вот тут надо отойти немного дальше — смотри, ты загородил для них выход».
Он уделял столько времени, сколько нужно. Наверно, минут пять или десять он потратил на то, чтобы объяснить мне движение, которое в спектакле занимает одну или две секунды. Спокойно и с юмором. Я научился :)
Он четко контролировал время. На второй репетиции мы немного застряли в изучении одной из частей спектакля. Дэвид вмешался, дал несколько советов, упростил порядок движений и сказал, что мы сейчас сделаем еще один заход, а потом, неважно, получится или нет, перейдем к следующей части. После этого в 8:15 еще раз повторим.
Я подумал, что время он назвал достаточно приблизительно и даже не обратил на это внимания. Но когда мы в 8:12 закончили следующую часть и в 8:13 начали повторять ту, которая у нас не получалась, я несколько офигел :)
Не выполняя пошагового руководства каждым нашим действием, он при этом предельно четко все контролировал. Он подстраховывал нас, позволяя ошибаться, и помогал справляться с ошибками.
В его команде каждый был на своем месте. Я знаю, почему он не выгнал меня — неуклюжего раскоряку — из своего перфоманса. Со своей командой он сделал так, чтобы в проекте нашлось место для каждого из нас. И я тоже был нужен. Это поразительно, потому что это было сделано не в ущерб проекту!
В одной из частей спектакля, где есть особо сложная двигательная часть (которую я так до конца и не осилил :), меня специально поставили в задний ряд — зрители не будут видеть моих ошибок. В другой меня, наоборот, видно хорошо. И тут уж я не подведу :)
“I want do… that”*
(* слова песни, которую поет в спектакле Whitney)
Это так здорово, погрузиться в действие, отрешенно, но в то же время контролируя себя. Глядя друг на друга в команде, делать все, на что ты способен. Выложиться по полной. И еще раз. И еще раз. Стараться двигаться также мощно и насыщенно, как люди вокруг тебя.
И при этом не относится к происходящему серьезно. Это ловушка. Некоторые из российской команды в нее иногда попадали. Не так поставил ногу. Ужос! Вся жизнь насмарку. Только бы не облажаться… Это не важно.
На одной из репетиций Дэвид сказал нам одну важную вещь: «Если во время спектакля вы почувствуете, что делаете ошибку — делайте ее так, как будто так и должно быть». (Обычный зритель в любом случае не знает, как должно было быть :)
Не уверен, что этот совет можно применять к любому проекту (не хотел бы я ехать в автобусе, водитель которого будет так делать :))), но очень часто мы, действительно, слишком сильно зацикливаемся на ошибках. Как будто есть только один единственный способ сделать то, что мы делаем.
“NOW!” *
(* монолог, который читает в спектакле Molly)
Выступать в танцевальной постановке — тяжелая работа. Три дня репетиций по четыре часа в день. Два полных прогона спектакля (час с небольшим). Один из них — в костюмах.
Да, костюмы у нас были очень прикольные. Американцы привезли с собой много вещей, по виду похожих на содержимое секонд-хэнда, чтобы команда была похожа на сборище бомжей :) Хипующие повстанцы в Чикаго в 1969 году так и выглядели.
Переодеваться пришлось всем людям из российском команды. И только два долбоеба остались в повседневной одежде — по мнению американцев, она отлично подошла :)))
В день спектакля мы приехали в ТЮЗ к двум часам — за шесть часов до представления. Растяжки, разогрев. Привыкнуть к сцене, определиться с размерами и расстояниями, наступить босыми ногами (все танцуют босиком) на гвозди, торчащие из деревянного пола. Прорепетировать основные моменты спектакля. Съесть в театральной столовке рис (я, 8 рублей за порцию), гречку (тов. ynkulbyh, 8 рублей за порцию) и шоколадку Баунти — ничего другого нет.
Последний полный прогон спектакля на сцене театра. Отдохнуть и собраться перед спектаклем.
Стоп.
До сих пор мы с тов. ynkulbyh-ом бывали в театре только в качестве зрителей. Упустить возможность оторваться на сцене ТЮЗа по полной мы не могли :). Прочитать монолог Гамлета, выйдя в центр — легко! Проползти по сцене на пузе, играя в партизан — йо! И, конечно же, мы не могли не станцевать танец маленьких лебедей :))))
За кулисами стояла большая карета, наверно, из спектакля про Золушку. Юным зрителям страшно повезло, что мы решили все-таки не прятаться в нее, чтобы осенью, когда начнется новый театральный сезон, вывалиться в самый разгар спектакля, дыхнув перегаром, со словами «И-где, и где я нахожусь?».
Тов. ynkulbyh еще порывался привязать меня к тросу, чтобы во время представления я вылетел как супермен, а потом рухнул бы куда-нибудь в зрительный зал со страшными матюгами.
В общем, мы вполне удовлетворили свою тягу к искусству, культуре, театру и прочему прекрасному :)
“NOW! NOW!”*
(* монолог, который читает в спектакле Molly)
Час до спектакля. Отдохнув и перекусив, все собрались на сцене. Последние наставления Дэвида и американской команды. Растяжка, разогрев. Все сосредоточены, но расслаблены. Пол часа до спектакля. Прячемся за кулисы так, чтобы нас не было видно. Растяжка. Начинают пускать зрителей.
Очень интересно смотреть из-за кулис, как зрители входят и рассаживаются по местам. Они еще не знаю, что тут будет. Уверен, они никогда не видели танцующих программистов :)
Пятнадцать минут до спектакля. Начинает играть музыка. На сцене появляется Дэвид и начинает танцевать. Зрители продолжают приходить и рассаживаться. Дэвид танцует. Мы готовы. Все готовы.
Свет гаснет. Музыка меняется. GO!!!
Если мне удастся достать видео, которое снимали во время спектакля, вы всё увидите сами. Описать это сложно. Те, кто сидел в зале, потом мне рассказывали, что было круто :) От нас шла такая энергия, что прямо УХ!
Изнутри эта энергия вообще воспринималась как нечто осязаемое. Мы были частичками вихря, который и был нами.
Мы отлично сыграли. Было несколько ошибок, но, я почти уверен, кроме нас (и критиков, если они были в зале), их вряд ли кто-то заметил. Да и не важны они были совсем, подумаешь, ну поднял я опять не ту руку :))) Какая разница, в конце концов, какой рукой кидать камни? Мне удобнее это делать правой :)
Потом нам хлопали, и мы кланялись, сами хлопали американцам, переводчице, снова кланялись и снова хлопали. Кланяться, когда тебе хлопают из зрительного зала, прикольно :)
Когда зрители уже стали расходиться, некоторые из них приходили к нам фотографироваться. Еще было несколько журналистов. У нас с тов. ynkulbyh’ом взяла интервью газета «Невское время» на тему, каково это быть танцующим программистом. Мы вовсю пугали журналистку НВ громким смехом, а тов. ynkulbyh периодически вставлял уместное «Ёбтить!» или «А тут смотрю… Ёб твою мать! Это ж Балет!».
Кстати, наше первое интервью (еще до спектакля) читайте в блоге Маши Кингисепп (там же есть и немного фоток с репетиций).
Ликбез
Небольшое лирическое отступление :)
Благодаря Маше все мы, включая организаторов фестиваля, узнали, в чем собственно дело. Что за «Подполье» такое привез Дэвид Дорфман. Я не буду пересказывать то, что гораздо лучше прочитать в Машином блоге.
Самое забавное, что многие люди из российской команды были не в теме. Дэвид на одной из репетиций рассказал, о чем спектакль, но сделал это очень кратко, возможно полагая, что народ и так знает. И, если бы не мы с тов. ynkulbyh’ом, так бы и не узнали :)
В день спектакля между репетициями мы решили у всех взять мини-интервью на тему, кто и как попал в этом проект. По ходу кто-то из нас спросил: «А ты вообще знаешь, о чем спектакль?». Оказалось — нет :) И тут нас понесло :)))
Мы в красках рассказывали о «Днях гнева» в Чикаго 1969 года, про полицию и движение «Метеорологов», про “globalization no pasaran!” и революцию. Некоторые даже решили, что мы все придумали (образ долбоебов к этому моменту сложился прочно :)
Тем не менее, когда мы играли спектакль, кроме самого Дэвида, его американской команды и нас с тов. ynkulbyh’ом, многие и из остальной российской команды танцевали с более полным осознанием дела :)
After-theater party
А еще все фотографировались :)
Потом организаторы фестиваля вынесли на сцену ящик шампанского, и мы все немного расслабились. Уходить совсем не хотелось. К счастью, праздник на этом не закончился.
Когда шампанское стало понемногу отпускать, оказалось, что все мы приглашены в ресторан (<посмотреть название>). Нестройными рядами мы потопали по Гороховой от ТЮЗа к каналу Грибоедова.
Т.к. мы с тов. ynkulbyh’ом были самыми веселыми, а также среди немногих, кто может разговаривать по-английски, с нами еще с шампанского в театре затусовалась часть американской команды в лице Patrick’а, Heather, Whitney, Lindsey и еще одно чувака, которого я забыл, как зовут :)
“Vodka — connecting people”*
(* © студия Артемия Лебедева)
Громко хихикая и подшучивая друг над другом и окружающими, мы дошли до ресторана.
В ресторане было людно, но для нас было зарезервировано два длинных стола. Набились мы за них очень плотно. Сначала я сел рядом с двумя девушками из американской команды, которые скромно уселись в уголке. Оказалось, что они учатся в колледже и проходят практику в команде Дэвида. Именно поэтому они и танцевали вместе с нами в массовке, хотя и выполняли очень ответственные роли — дважды уводили меня со сцены, когда это было нужно по ходу спектакля :)) Думаю, основная команда Дэвида намеренно их так поставила, чтобы на всякий случай подстраховать мою дырявую память :) И они отработали безупречно!
Я помог им выбрать блюда из меню (они вегетарианки, и найти что-то овощное кроме салата в армянском ресторане оказалось не так просто :) и попытался предложить прочесть молитву перед едой (как это постоянно делали мои другие знакомые американцы). От молитвы девушки отказались, но согласились на вегетарианский шашлык :)
Потом со мной попытался поговорить Sam — маленький сын Дэвида, который сидел напротив. Он очень четко говорил, но я не знал и половины произнесенных слов. Он хотел предложить мне во что-то поиграть, но я так и не понял правил. Пока я тормозил и пытался вникнуть, на другом конце стола образовалась компания из тов. ynkulbyh’а, Heather, Whitney и Lindsey, которые переманили меня к себе.
И тут мы начали бухать :) Девушки пили водку с соком, тов. ynkulbyh — пиво, а я решил выпендриться и заказал красное вино. С ними оказалось очень весело. Часа два мы пили, ели и ржали над какой-то фигней (думаю, более подробно эту тему затронет тов. ynkulbyh в своем отчете о результатах проекта ;-)
Постепенно народ начал расходиться, а мы все сидели и сидели. Потом решили, что, наверно, пора, но т.к. расходиться по-прежнему не хотелось, мы пошли смотреть на разведенный мост. Вместе с нами еще пошли Patrick и Чивис (не знаю, как он правильно пишется по-английски, но, кажется, его звали так :).
“We can be arrested”*
(* моя прямая речь :)
Пошли к Дворцовому. По дороге мы пели песни Битлов, про “America, fuck you!” из мультика «Команда Америка», и также, конечно, про жопу — как же без нее :)
«пИзда, жопа, Америка, Европа» во все горло орали американцы и дико смеялись над недавно выученными словами. Редкие встречные прохожие смотрели на нас с неодобрением :)))
Мой довод о том, что нас могут загрести в милицию, и тогда мы будем прям как настоящие подпольщики, не сразу, но сработал. И мы переключились обратно на Beatles.
Так мы дошли до моста и сели на набережной. Патрик умудрился поссать прямо со ступенек в воду, удерживая равновесие, сидя на корточках. Надо будет как-нибудь попробовать это повторить — круто :)
Тут алкоголь начал отпускать. Глядя на воду, в которой плавал какой-то хлам, на мост, друг на друга, мы как-то загрустили. Стало немного холодно. Посидев еще чуть-чуть, мы решили, что, наверно, пора.
Поедемте в номера
Но расходиться нам по-прежнему не хотелось, и Heater с Whitney предложили нам переночевать у них в гостинице — комната, говорят, у них там лишняя есть. Мы с тов. ynkulbyh’ом, конечно, очень обрадовались, и все вместе пошли ловить такси.
Нас оказалось слишком много для одной машины, и мы поехали на двух. Выходя из такси, я сказал водителю “Thank you!” и только потом сообразил, что «Спасибо!» было бы более уместно :)
Мы уселись в холле гостиницы и стали ждать. Whitney стала играть на рояле мелодию из спектакля. Мы сидели и слушали. Потом приехали остальные, и мы пошли в номер. У Heather и Whitney действительно оказалась лишняя комната.
Нас с тов. ynkulbyh’ом отправили в душ, чтобы не так воняли :)
Мы все очень устали за этот день, но расходиться по-прежнему не хотелось. От массажа девушки отказались, но согласились на колыбельную :))) Мы с тов. ynkulbyh’ом напоследок спели песенку из «Спокойной ночи малыши» про «Спят усталые игрушки, книжки спят, ля-ля-ля-ля…». И отправились уже, наконец, спать.
Тов. ynkulbyh, сцуко, успел занять пол, а мне пришлось спать на диване. Это ужос какой-то — он был мягкий и скрипел, когда я вертелся. А еще нас пробило на ржачь, и мы где-то час не могли заснуть. Но потом, в итоге, срубило :)
«Всю ночь под окном разгружали фуру, от матерной ругани увяли цветы»*
(* песня БГ)
На следующее утро большая часть американской команды улетала домой, в том числе и Whitney с Heather. Встать надо было в 11 часов.
Рано утром я проснулся от шума и матюгов, доносившихся с улицы в открытое окно. Под окнами рабочие пилили доски и гремели чем-то еще. Спать хотелось, но заснуть было невозможно.
Я долго лежал, пока не услышал, как кто-то ворочается за стенкой. Глянув на тов. ynkulbyh’а, который мирно посапывал, я пошел посмотреть. Это оказалась Heather, которая тоже старалась заснуть. Она очень обрадовалась, увидев меня.
Мы вместе пошли в магазин, чтобы купить нам чего-нибудь к завтраку, а им в дорогу. От мысли купить водки мы решительно отказались, предпочтя йогурт и бананы с плюшками :) Уже когда мы возвращались, мне позвонил взволнованный тов. ynkulbyh, который проснулся и решил, что его все бросили. Или что всё, что происходило последние четыре дня, было не более чем розыгрыш, целью которого было заманить его несчастного в гостиницу, чтобы потом сделать что-нибудь страшное :)
Превед :)
А потом мы с Whitney (одетой в развивающуюся ночную рубашку) отправились в кафе гостиницы за кофе и чаем.
Там оказались некоторые люди из американской команды. Думаю, когда они меня увидели, их сознание значительно расширилось :) Они совсем не ожидали увидеть меня здесь :)))
В то же самое время, сидя в номере напротив раскрытой двери (думаю, Heather просто решила пошутить над остальными, когда открыла ее :) тов. ynkulbyh удивлял своим присутствием остальных американцев, которые только шли завтракать и на автомате заглядывали в открытую дверь :)
Что подумали наши американские товарищи, осталось тайной. Мы лишь обменялись «Превед»-ами и дежурными “How it’s going?” и пошли обратно в номер.
Good flight
Мы позавтракали, собрались, но расходиться не хотелось по-прежнему. У меня было четкое ощущение, что уходить рано, т.к. проект еще не закончен :)
К одиннадцати часам все собрались и спустились в холл. К этому моменту американцы уже несколько свыклись с мыслью, что от нас с тов. ynkulbyh’ом так просто не отделаться, и мы продолжили общаться на отвлеченные темы.
Предчувствие меня не обмануло. Вскоре ко мне подошла Сара и спросила, но мог бы я ей помочь. Им надо погрузиться в автобус, чтобы ехать в аэропорт, а она не может объясниться с водителем, который сидит и нихрена не понимает по-английски. Тут-то я и пригодился :)
Американцы стали грузить в автобус багаж и по очереди обниматься и прощаться с нами.
Потом они все уселись на места, и автобус поехал. Мы с тов. ynkulbyh’ом стояли и махали им вслед, пока автобус не скрылся из вида.
Проект был закончен, но расходиться по-прежнему не хотелось :_)
Нас, конечно, посетила шальная идея вписаться пожить к Дэвиду, который должен был улетать только через два дня, но, подумав, что, наверно, это будет уже как-то слишком, мы отправились домой.
The END :)
P.S. А вот и фотки.
